Интервью А. Цветкова о нашем издательстве и не только в журнале «НОЖ»

Часть материала журнала «НОЖ», посвященного независимым книгоиздательским проектам, в котором А. Цветков рассказывает, в том числе, об Издательстве книжного магазина «Циолковский»

«Невозможное сегодня станет возможным завтра»

Редактор издательства «Циолковский» и писатель Алексей Цветков имеет некоторый опыт в независимом книгоиздании, уходящий корнями в начало нулевых: «Сначала мы открыли „Фаланстер“ 17 лет назад, потом занимались несколькими аналогичными проектами на „Винзаводе“, в „Гараже“ и в „Политехе“. А когда вы открываете особые книжные магазины клубного типа, куда люди ходят не только, чтобы покупать книги, но и чтобы общаться, встречаться, о чем-то договариваться и что-то устраивать, вы неизбежно приходите к мысли, что у вас на полках должны быть некоторые книги, которых там нет, потому что их никто не издал. И вы начинаете делать это сами. Так наш книжный проект „Циолковский“ стал не только магазином, но и издательством».

«Циолковский» — это коллаборация очень разных людей с очень разными взглядами и вкусами, но любой из них может предложить свой издательский проект, вести его, находить под него людей. Это позволяет избежать диктатуры вкуса какого-то одного, пусть и очень искушенного человека, и сделать издательскую политику по-настоящему поливалентной, от магических сочинений времен барокко до современных политических трактатов. В итоге издательский план «Циолковского», как и ассортимент магазина, это, по словам нашего собеседника, прежде всего коллективный портрет в конкретный момент времени, черты которого постоянно меняются.

«В некотором смысле это очень удобно, потому что нужное вам число авторов, редакторов, переводчиков и вообще книжных энтузиастов и библиофетишистов у вас всегда под рукой, в магазине и в сетевом сообществе вокруг него. Книготорговлю мы выбрали когда-то как форму нестыдного компромисса — если общество не готово к революционным переменам, можно заняться распространением книг и налаживанием какой-то активной жизни вокруг них, а книгоиздательство отсюда следует неизбежно, если вся эта книжная жизнь для вас некая миссия, форма самореализации и самооправдания, а не просто попытка заработать на жизнь столь непрактичным и потому экстравагантным способом», — замечает Цветков.

Говоря о ситуации на книжном рынке, Алексей называет его многоэтажным, так как на отдельных его этажах множество проектов, никаких не связанных с прибылью и экономической выгодой, но имеющих чисто просветительские или чисто эстетские задачи.

«Конечно, есть многотиражная книжная индустрия, где есть свои монополисты и борьба за потребителя, но к нам это прямого отношения не имеет, — замечает Цветков, — мы скорее живем в мире локальных тиражей, особых книг-фетишей и репутаций, мало связанных с их успехом или провалом на рынке, то есть с их продаваемостью».

Когда фаланстеры открывали свой первый магазин, Цветков предложил корпоративный слоган «Обмен денег на книги», и это многим понравилось и показалось остроумным. Почему? «Потому что между меновой и потребительной стоимостью книг один из самых очевидных зазоров, вопиющее несоответствие, — рассказывает Алексей, — в случае с покупкой книги мы сразу интуитивно схватываем внутреннее противоречие самой товарной формы.

Гипноз капитализма имеет разную плотность вокруг разных объектов рыночного обмена.

Товарность одних вещей переживается нами как „естественная“, а товарность других как „проблематичная“. В это смысле „книжный рынок“ всегда будет крайне двусмысленным понятием, и в случае наших книг речь скорее идет о конкуренции авторитетов, чем о соревновании продаж».

Монополисты пересекаются с интересами издательства мало, потому что, по словам Цветкова, их интересы мало товаризованы. Но всё же для того, чтобы поддерживать минимальную солидарность, не быть слишком уязвимыми и в общем смысле синхронизировать свои интересы и возможности, был создан «Альянс независимых издателей и книгораспространителей», который является горизонтальной формой самоорганизации книжных энтузиастов. «Основной трудностью в издании особенных книг небольшими тиражами является вовсе не конкуренция на рынке, а то, что на эту деятельность нужно находить время и энергию, выкраивая это время у других видов деятельности, более рациональных в рыночном смысле», — говорит Алексей.

Что касается проектов, которые родились в самом «Циолковском», наиболее популярный из них — анархистский фестиваль «Горизонталь», который проходит летом в Москве.

Это не просто книжный и музыкальный фестиваль, но и настоящий парад «сделай сам культуры», всяческой нон-профитной альтернативы и современных социальных исследований.

Цветков подписывает приговор бумажному книгоизданию в целом: «Понятно, что на бумаге будет всё меньше издаваться книг-текстов и всё больше книг-фетишей, книг-артефактов, книг-объектов. Это долгий процесс цифрового перехода, и он растянется на ближайшие полвека, но это происходит везде в мире, хоть и с разной скоростью. То есть мы наблюдаем важнейшую смену книжного носителя, которая необратимо изменит социальные отношения и человеческие возможности. Что касается конкретно нашей нынешней деятельности, то пока у нас планы только растут и интересных книг для конкретной аудитории будет выходить у независимых издателей только больше, а не меньше».